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El libro que tienen entre sus manos es una invitación a viajar en el tiempo. 

Producto de diferentes trabajos de investigación que venimos desarrollando 

desde el año 2019 en los territorios de las comunas Mariquina y Valdivia, 

nos surgió una interesante pregunta: ¿cómo eran estos paisajes de ríos y 

humedales en el pasado, y cómo han cambiado hasta llegar a la actualidad? 

Pero también, y de manera inevitable, nos apareció esta otra interrogante: 

¿si el humedal fuera una persona, qué nos contaría sobre su propia historia?

En estas páginas mostraremos algunas respuestas a estas preguntas. Durante 

los últimos años nos hemos sumergido en la historia de los humedales. 

Escarbamos en las crónicas de la época colonial, en libros de historia sobre 

Valdivia y sus alrededores, y hemos ido en reiteradas ocasiones a Pelchuquín, 

Tralcao, Cayumapu, San José, el Castillo San Luis del Alba, Iñipulli, Punucapa, 

Valdivia y Angachilla, para hablar con sus habitantes y conocer sus historias, 

pero también para escuchar lo que los ríos y humedales tienen para contarnos. 

INTRODUCCIÓN
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Hemos descubierto que estos lugares tienen una memoria muy rica que se 

expresa en relatos y vivencias que buscamos hacer visibles para ustedes, que 

cubren desde el tiempo anterior a la llegada de los españoles, pasando por 

los siglos coloniales, hasta llegar a la época republicana y desembocar en 

la actualidad. En las páginas de este libro aparece parte de la historia del 

territorio, contada de una forma diferente y con ilustraciones que buscan 

despertar en quienes lo lean, un espíritu de búsqueda de los recuerdos 

personales y familiares sobre los lugares donde viven y han vivido. 

Como equipo, creemos que conocer la historia del territorio contribuye 

a fortalecer la identidad de sus habitantes, y que puede contribuir a la 

valoración y cuidado del patrimonio cultural y natural de los lugares en 

los que habitamos. De esta manera, la historia deja de ser algo que está en 

los libros y se transforma en un paisaje del que somos parte, desde donde 

también se puede pensar el futuro. 

Les invitamos a viajar en el tiempo, a descubrir episodios históricos trascen-

dentales sobre Valdivia y Mariquina, a imaginar cómo era la vida hace cientos 

de años entre fuertes y ríos, y a conocer los recuerdos y experiencias de 

quienes actualmente habitan los humedales del río Cruces y Angachilla.   
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A CONTRALUZ

Somos varias personas viajando en el auto. El cielo está despejado y hace 

calor. Llevamos agua y algo de comida. Nos movemos hacia adelante, 

aunque en realidad, el camino es inverso. Hacia atrás, no todo está dicho. 

Vamos mirando por la ventana, atravesando el tiempo que dejamos a nuestras 

espaldas. Mientras viajamos, observamos cuánto han cambiado estas tierras. 

Conversamos, compartimos nuestras miradas sobre el camino. Queremos 

construir una historia que dialogue con el pasado, que mantenga viva la 

memoria de un lugar marcado por transformaciones geográficas, sociales y 

culturales. Seguiremos, en este viaje, el curso del río Cruces, que late junto a 

quienes buscan rescatar los secretos sumergidos en sus aguas. 
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Avanzamos, el auto se mueve al compás del camino. De pronto, alguien 

rompe el silencio. “Este sitio no es lo que parece, guarda siglos y siglos de 

historia bajo su manto”, sentencia Hugo y señala un valle atravesado por 

un gran río. “Cada territorio porta un pasado y un presente que pueden ser 

observados a contraluz. ¡Estamos parados sobre las capas de la historia!” 

Hugo trabaja con mapas, le permiten entender los cambios de los paisajes y 

su relación con quiénes los habitaban. Dice que gran parte de la historia está 

escrita en la tierra, sólo debemos aprender a leer su lengua. 

“¿Qué secretos oculta este lugar? ¿Cuántas historias contará?”, nos 

preguntamos mientras cruzamos terrenos baldíos que alimentan la curiosidad 

de quienes investigamos. Vamos escuchando música en el auto, moviéndonos 

y observando el camino deforestado. Es tiempo de cosecha y tala de árboles 

introducidos como el pino y el eucaliptus. Daniela nos acompaña en el 

asiento de atrás, contempla la naturaleza que nos rodea. “¿Qué árboles 

nativos crecían antes aquí?” Hay vastos terrenos de poda y restos de aserrín. 

En este lugar, señala, la tierra late, quiere hacer memoria, llevar a la superficie 

su historia como un volcán silente. 

Algunas casas antiguas siguen en pie. Las vemos, fugaces, desaparecer entre 

la bruma. Isabel las mira atenta, busca retratarlas, en su cuaderno dibuja un 

inmenso paisaje iluminado por el sol, que da cuenta de secretos guardados 

bajo la superficie. Con respeto por la historia y quienes la viven, buscamos 

entrar y conversar con sus habitantes. Queremos remover los escombros y 

juntar las palabras, llenar los vacíos para entender un poco más qué, cómo, 

quiénes somos en este lugar. 

La carretera es de ripio y el humo que levantan los inmensos camiones 

forestales nubla los paisajes. Nos sumergimos en el camino a través del polvo, 

como si fuera un portal. Allí, los ríos hablan, susurran cosas. Los miramos en 

silencio por la ventana, tratamos de escuchar. Estamos viajando, el auto se bate 
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al ritmo de las piedras temblorosas de los ancestros. Mapuches, españoles, 

holandeses, aventureros y usurpadores pisaron este suelo enrojecido con 

la misma fuerza que nuestros pies. Vemos, como en un ensueño, a lejanos 

parientes. Nos hacen señas. Queremos traer su historia al presente. Angélica 

se conmueve y afirma: “Tenemos la necesidad de divulgar la historia de este 

territorio, de hacer memoria”. 

Buscamos en este viaje recuperar lo que el río guarda. Desde distintas 

disciplinas como la geografía, la biología, la sociología y la antropología, 

iremos cruzando saberes y armando un rompecabezas capaz de interpretar la 

historia de un paisaje y la identidad de las comunidades que lo han habitado. 

Nos valdremos, también, de la ilustración, la imaginación y la escritura, 

para iluminar y armar los retazos de su memoria. Partimos este camino con 

preguntas que nos han permitido diagramar un mapa, un recorrido a través 

de crónicas, observaciones del territorio, archivos históricos, artículos y 

entrevistas, que nos han guiado en la construcción de los relatos. 

Las historias que a continuación les presentamos han sido imaginadas y 

escritas a partir del estudio y el interés científico de cada integrante del equipo 

de investigación, bajo la importancia de generar espacios de divulgación, que 

permitan repensar cómo se construye el tejido social y el vínculo entre la 

naturaleza, los ecosistemas y las comunidades humanas. Los relatos están 

inspirados en los paisajes y la experiencia de quienes viven y comen de esta 

tierra, rodeada de agua, hecha de humedales, lodazales y hualves, que dejan 

entrever las líneas de su memoria.

Nos bajamos del auto, partiremos nuestro viaje en la Biblioteca Pública 

Gabriela Mistral de San José de La Mariquina. Nos hallamos junto al caudaloso 

río Cruces. Seguiremos las corrientes de sus aguas que, si escuchamos bien, 

nos contarán su historia.

A C
O

N
TRALU

Z
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MARABUTA, HIJA DE ANTONABAL 
Sobre la batalla en el valle de Mariküga

Cuentan que siglos antes de la llegada de los españoles, por el sur de Chile, 

un pueblo en búsqueda de alimento y agua se asentó a orillas del río Quepe, 

actualmente conocido como río Cruces. Construyeron pequeñas villas de 

grandes rukas para sus habitantes que cultivaban papa, porotos, quinua y 

otras yerbas. Criaban chiliwekes, camélidos extintos similares a las llamas 

que pastaban tranquilos en las colinas, de las que luego obtendrían lana para 

tejer abrigos y protegerse del frío invernal. Extraían cobre y oro de la tierra 

y comercializaban sus productos entre los pobladores, en una relativa paz. 

Los mapuche levantaron montículos sagrados donde honrar a sus fallecidos 

y conectar la tierra con el wenumapu, mundo de arriba. Cazaban lo que 

comían y pescaban con los niños en el río, junto a numerosos wampos o 

canoas que navegaban de cordillera a mar, por una red fluvial, que atravesaba 

valles poblados de gente dedicada a compartir los saberes de su tierra.

Corría el año 1551 cuando Pedro de Valdivia penetró con sus armas la tierra de los 

mapuche. Venía desde lejos, acompañado del cronista Pedro Mariño de Lobera 

y de sus oficiales, vestidos con firmes ropas y ballestas colgadas en diagonal.  
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Pomposos y exuberantes. Hablaban otro idioma y pisaban haciendo ruido 

con sus herramientas. Sin embargo, no llegaron solos. Alguien, llamado 

Alicán, los había guiado hasta allí. 

Sabemos por las crónicas de Pedro Mariño de Lobera, que había un Gran 

Señor en el valle de Mariküga, que hoy conocemos como La Mariquina, 

que gobernaba a todas las familias y lof del hermoso territorio ribereño. Le 

llamaban Antonabal. Él tenía una hija que continuaría la genealogía de su 

tierra. Mariküga, en lengua mapuche, significa “diez linajes”. En un principio, 

tal vez, diez familias eran. 

Alicán decía estar enamorado de Marabuta, hija de Antonabal. El hombre, al 

no tener suficiente dote para ofrecer al padre de su enamorada, decidió buscar 

alianza con los españoles. Habló con Pedro de Valdivia y le dio la ubicación del 

pueblo a cambio de riquezas. Así fue como el conquistador llegó a Mariküga, 

guiado por Alicán, encandilado por el oro, los deliciosos alimentos que ofrecía 

esa fértil tierra y la búsqueda de nuevos territorios para conquistar. 

Los habitantes del valle quisieron impedir el avance de los españoles. Lucharon 

con piedras, dardos y flechas. Pero los recién llegados tenían pólvora y estaban 

preparados para dar guerra. Cavaron trincheras para disparar a cubierto de 

los williche. Estas zanjas quedaron marcadas en el territorio durante siglos y 

hasta hace pocos años se podían ver en el actual terminal de buses de San 

José de la Mariquina, en la calle Trincheras.

En medio de la batalla, Alicán decidió raptar a Marabuta, la sacó a la fuerza 

de su comunidad para llevarla con los españoles. Las mujeres trataron de 

impedirlo sin éxito. Antonabal, el padre enfurecido de la novia, fue a hablar 

con Pedro de Valdivia. Lo dijo claro: “¡Alicán es un traidor, no merece casarse 

con mi hija!” Pero el comandante no estaba interesado en resolver conflictos 

amorosos y nada dijo que le sirviera. Lo desestimó. 

Los habitantes del valle no tardaron en responder y dieron su lucha.  

“¡A Marabuta la raptaron los extranjeros!” Pedro de Valdivia amenazó con 

sus caballos a los niños y sus madres. ¡Aún los mapuche no sabían montar,  
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nunca habían visto jinetes, no sabían disparar! Aprenderían más adelante y 

resistirían con fuerza, bajo el aprendizaje de la matanza. 

Las tierras fueron revueltas como quien bate una olla llena de maqui hirviente. 

Había sangre derramada sobre la tierra. Nada más se veía. 

Más de mil mapuche murieron, unos fueron muertos por la espalda, otros 

cercenados, cortadas sus extremidades en una innecesaria muestra de fuerza. 

Se observaban tendidos en las riberas del río como raíces de hierbas desfalle-

cientes. Todos querían salvar a la niña, a las familias de su tierra. 

La matanza de los españoles se extendió a Mehuín y Queule. Y antes de 

eso ya habían atacado los asentamientos indígenas en las actuales Carahue, 

Pitrufquén y Villarrica. Incluso libraron una temible batalla en la ciénaga de 

Purén, donde se emplazaba el mayor fuerte mapuche. Buscaban oro, almas 

para convertir, brazos para trabajar y guerrear, grasa y cuero. Los españoles 

dejaron a su paso un manto rojo de muerte. 

Matías cierra el libro Historia de San José de La Mariquina, la primera aproxima-

ción histórica del valle, escrita por Paulo Pedersen hace algunos años. Todos 

dejamos reposar la historia unos segundos. Estamos en la Biblioteca Pública 

Gabriela Mistral de San José de La Mariquina. El sol entra por la ventana y 

alumbra los textos que yacen sobre la mesa. Respiramos profundo, deslizamos 

en nuestros gestos la angustia de aquella matanza y nos miramos atentos. 

–A veces, la historia es dolorosa –sostiene Carla–, por eso mismo hay que 

narrarla. Volvemos a ella para hacer memoria. 

Carla nos motiva a continuar, devolvemos los libros, nos despedimos de la 

gente y abrimos la puerta. Afuera se escuchan los autos y los pájaros a la vez. 

Caminamos hacia el río, seguimos el curso del agua hacia Guadalafquén, 

junto a las tropas españolas, hacia el lugar donde confluyen los grandes ríos 

del sur, hacia lo que hoy conocemos como Valdivia. 

M
ARBU

TA, H
IJA DE AN

TO
BAL
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HUALVES, CIÉNAGAS Y PANTANOS
Sobre Pedro de Valdivia y la fundación de una ciudad

Pedro de Valdivia venía del norte, a paso firme, en busca de oro y de una gran 

ciudad que fundar. Su paso por el desierto de Atacama, al llegar a Chile, lo 

había endurecido. Luego de tantos días sin alimento, bajo un sol fulminante 

y sobre un suelo estéril, muchos soldados desertaron, lo cual dificultó la 

obtención de hombres y financiamiento para futuras batallas. A pesar del 

hambre y la sed, siguió adelante con su plan de conquista. Demostró ser un 

líder perseverante. 

Antes de llegar a la región que nos interesa en esta historia, ya había fundado 

tres ciudades: Santiago (1541), La Serena (1544) y Concepción (1550). Siguió 

su camino al sur a pesar de saber que allí encontraría resistencia. El pueblo 

mapuche no se rendiría fácilmente, a fin de cuentas, esta era su tierra. 
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No se sabe bien dónde nació, dicen que por Extremadura, que era hijo 

de un matrimonio de noble linaje, pero no hay ningún documento que lo 

acredite. Lo que sí podemos afirmar es que era un militar experimentado y de 

vastos combates. Viajaba a todas partes con un cronista y soldado llamado  

Pedro Mariño de Lobera, que registraba lo que veía en su cuaderno, desde su 

perspectiva, por supuesto. Más tarde estos relatos fueron publicados en un 

libro que tituló Crónicas del Reino de Chile. 

Tras comandar la matanza en el valle de Mariküga, Pedro de Valdivia siguió 

buscando manos trabajadoras, oro y un lugar adecuado donde emplazar una 

gran ciudad, con recursos naturales, población indígena y buenas condiciones 

de seguridad y conectividad. Cabalgó sobre papa, quinua, y sembradíos 

cultivados por las propias comunidades. Atravesó poblados williche e 

inmensas praderas con sus caballos. 

A orillas del río Quepe acampó con sus soldados, esperando refuerzos para 

la conquista. Allí, cuentan, encontró una llamativa piedra con forma de cruz. 

La observó un momento y sentenció en voz alta: “Este río se llamará Cruces 

a partir de ahora. Lo nombro y lo declaro yo”. Así fue como los nombres del 

territorio fueron cambiando producto del destino y la ocupación. 

Pedro de Valdivia siguió su camino hasta situarse en la desembocadura de un 

extenso sistema fluvial donde grandes rukas y cultivos se extendían sobre el 

paisaje. Guadalafquén la llamaban sus pobladores, por sus ciénagas, hualves 

y pantanos. Sin embargo, el conquistador impuso su voz una vez más y la 

renombró el 9 de Febrero de 1552, poco tiempo después de la gran matanza 

en el valle de Mariküga. 

Ese lugar al sur de Chile poblado por los mapuche, futuro centro político y 

militar español, se llamaría ahora Santa María La Blanca de Valdivia.
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–¿Se imaginan cambiar tantas veces de nombre? ¿Lo que puede significar? 

–pregunta Angélica–. Los topónimos, nombres propios que se le atribuyen a 

un lugar, nos dejan huellas, nos hablan sobre la cultura y la identidad de un 

territorio y sus ocupaciones. 

Estamos en un mirador del río Cruces, junto a la ruta. Buscamos piedras, 

guijarros que tal vez fueron testigos de esta historia. Los autos transitan 

apurados, algunas personas andan en bicicleta y otras pocas se detienen a 

contemplar. Estamos mirando hacia atrás, para proyectar la memoria hacia el 

futuro. ¿Cómo era la vida aquí hace quinientos años? ¿qué veían los ojos de 

quienes poblaron este territorio durante la ocupación española?

La tierra cuenta, estamos aquí para leerla. Seguimos las corrientes del río que 

nos llevan un poco más allá del tiempo en donde estamos.

H
U
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SI EL INFIERNO FUERA UN PAISAJE
Sobre el gran terremoto de Valdivia de 1575

La ciudad de Valdivia se erguía entre hualves, lodazales y numerosas villas 

indígenas que habitaban el territorio desde antes de la llegada de los europeos. 

Muchos mapuche continuaron dando batalla, firmes hasta la muerte. A tan 

solo 23 años de la ocupación española en este lugar, la tierra se hizo eco de 

su reciente historia y en un desgarro levantó sus brazos, abrió su boca y gritó 

fuerte, como un puma mordiendo a su presa. Era el primer gran terremoto en 

el territorio del que se tenga registro histórico, que sacudiría a todos por igual. 

El cronista Pedro Mariño de Lobera, que en aquella época se desempeñaba 

como corregidor de Valdivia, sobrevivió al cataclismo y, abatido por la feroz 

realidad que lo rodeaba, lo describió más o menos así: 
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¡Esto, esto es el horror! ¡Si el infierno existe éstos son sus paisajes 

señores! Sucedió que poco antes de que cayera la noche, se 

escuchó un rumor, un estruendo que crecía lentamente, como 

el aliento fatídico de un dragón. Un llamado del centro de 

la tierra que comenzó a aturdir a la población. Crecía como 

el río con las lluvias del invierno. Gritó y removió todo, todo 

se movía, volaba, se estrellaba contra el destino. Todo era 

destrucción. Sin cesar de hacer daño, la tierra derribó tejados, 

techumbres y paredes. ¡La gente gritaba atónita! No se podrá 

nunca pintar este calvario en cuadros, con palabras o esculturas. 

Una furiosa tempestad que parecía el fin de los tiempos azotó 

la recién fundada y próspera Valdivia, ¿qué destino le depara 

ahora? Las personas no llegaban a abrir las puertas, aplastadas 

por sus propias paredes. El terremoto enterró los cuerpos y las 

casas con su furioso vaivén. Mirar erizaba los pelos, nadie podía 

mantenerse en pie, al abrir los ojos todo parecía irreal, un sueño, 

una fantasía. 

La tierra tembló por cuatro horas. En los ríos por donde solían 

subir los barcos se dividió el agua. Una parte fue hacia el mar 

y la otra, río arriba, quedando el suelo rocoso al 

descubierto. El océano se salió de sus límites 

y los peces muertos decoraron el trágico 

escenario. Se descubrieron especies nunca 

antes vistas sobre las rocas.  

¡Si el infierno fuera un paisaje 

sería este señores! 
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Valdivia quedó sepultada junto a gran parte de sus casas, sus habitantes 

y sus riquezas. No había alimento, se pasaba hambre y las enfermedades 

proliferaron. Cada media hora el suelo se volvía a remecer, parecía hablar, 

continuar con su enojo, no daba tregua. Los pobladores recordaron así que 

la tierra está viva, escucha y siente todo lo que sucede sobre su lomo. Los 

caballos galoparon libremente por las calles y plazas durante mucho tiempo. 

Los perros se escondieron entre los cuerpos de sus dueños. Los aullidos, 

relinchos, graznidos, cacareos y bufidos, orquestaron el horror. Juntos 

hicieron el sonido de la tragedia. 

Como consecuencia del Gran Terremoto, no tan lejos de la ciudad de Valdivia, 

se derrumbó un cerro que bloqueó el cauce del río que hoy llamamos San 

Pedro, justo allí donde este nace del lago Riñihue. Durante cuatro meses ni 

una gota pudo seguir su curso y el lago comenzó a acumular el agua que 

traían sus afluentes. 

A finales de abril de 1576, justo a medianoche cuando todos duermen, el lago 

Riñihue detonó como un volcán. Bramó y arremetió ferozmente con todas las 

casas que halló a su paso. Una avalancha de agua y lodo destruyó poblados, 

bosques, ganado. Devoró con su boca de agua todo lo que pudo. Se encontró 

con pobladores en sus camas, soñando, tal vez, con prados y alimento. 

Algunas personas, las más despiertas, se refugiaron en los techos, pero esto 

no valió de nada, ya que sus casas fueron llevadas como navíos sobre un 

río tormentoso. Solo algunos indígenas pudieron escapar, otros murieron al 

toparse con árboles y ramas filosas. La fuerza del agua era descomunal. 

El corregidor Pedro Mariño de Lobera ordenó huir hacia las partes más altas 

de Valdivia. Sin embargo, la furiosa venida del río llegó a la altura de las 

lomas. Todo era agua. No había por dónde escapar. 

Pasaron tres días para que el agua escampase y mostrara los cuerpos, las 

casas, la masacre del pueblo. Se dice que murieron mil españoles y doscientos 

indígenas entre tantos otros animales y vegetación. 
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–¡Fue un cataclismo! –dice Daniela–, ¡cambió totalmente el paisaje de la 

ciudad! ¡Qué terrible debe haber sido vivirlo!

Estamos caminando por las calles de Valdivia, interpretando los mapas 

encontrados, preguntándonos por las construcciones, conversando sobre la 

transformación de los paisajes a través del tiempo, las manifestaciones de la 

naturaleza y su relación con las comunidades que los habitan. Las crónicas, 

los archivos históricos y los documentos encontrados nos permiten imaginar 

la historia de quienes caminaron por estas mismas tierras cientos de años 

atrás. Conversamos acerca de cómo, gracias a la memoria histórica, muchos 

años después de este evento, en el terremoto de 1960, se evitó que el lago 

Riñihue rebalsara y derribara los pueblos de su rivera. 
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ESCLAVOS Y REBELDES
Sobre la encomienda y la rebelión mapuche de 1598

La sombra del Torreón Los Canelos nos ofrece un buen lugar de descanso. 

Desde aquí podemos ver al río desplazarse con sus oleajes, a la gente que 

apurada se dirige al trabajo sin percatarse, quizás, del peso histórico de esta 

calle asfaltada hace años. Hay ciertas pistas en este lugar que nos pueden 

ayudar a descifrar los vestigios del pasado. 

–Este torreón es una de las huellas que queda de la antigua Valdivia fortificada 

–dice Carla–. Desde aquí se edificó un largo muro hasta el Torreón Picarte. 

–Los españoles fortificaron todo el perímetro de la ciudad –complementa 

Hugo, indicando el sitio por donde pasaba el antiguo cerco–, incluso hicieron 

un foso que condujo las aguas del río Calle Calle. 
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Nos acercamos a una placa en la que se lee que el torreón fue construido 

en el siglo XVII y que “defendió la entrada de la ciudad del corsario o del 

aborigen que quiso atacarla”. Con esta construcción, los españoles buscaban 

asegurar su posición en Valdivia, la que había sido destruida por los mapuche 

a fines del siglo XVI, luego amenazada por un intento de ocupación de los 

holandeses y posteriormente azotada por los saqueos de corsarios y piratas. 

–La gran rebelión mapuche de 1598 fue un duro golpe a los españoles y su 

plan de conquista –apunta Matías–. Diferentes lonkos y comunidades unieron 

fuerzas para acabar con la ocupación territorial y los abusos de los españoles.

–Para acabar con la encomienda– dice Hugo. 

Los españoles fundaron una serie de ciudades, querían consolidarse en 

tierras lejanas y fructíferas que los enriquecieran. En su lógica occidental, la 

tierra tenía que producir, y para ello, miles de indígenas fueron capturados y 

obligados a trabajar en minas y haciendas. Como en otras partes de América, 

los hispanos implementaron en el sur de Chile el sistema económico y social 

de la encomienda. Esto significó que grupos indígenas quedaran a cargo de 

señores españoles, quienes debían preocuparse de su evangelización, cuidado 

y asimilación a la cultura cristiana-occidental. Por su parte, los indígenas 

debían tributar al rey con su trabajo. Sin embargo, en la práctica, este sistema 

solo significó explotación y despojo. La historiadora chilena María Angélica 

Illanes relata los duros tratos, trabajos forzados, castigos y otras atrocidades 

cometidas contra williches en la explotación aurífera de Madre de Dios. No 

tenían ningún derecho, solo podían obedecer o morir. Esto también implicaba 

que las tierras y los recursos de los mapuche pasaran a manos de los señores, 

y que muchos lugares fueran despoblados, ya que eran forzados a vivir cerca 

de las propiedades de los españoles. 

El pueblo mapuche sufrió un cambio radical en sus hábitos de vida. Sus 

animales y comida fueron reemplazados por lo que traían los europeos. 
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La tierra, cuentan, volvió a temblar cuando desembarcaron bueyes, burros, 

chanchos y caballos, todos desorientados y desaforados en este nuevo 

continente. Comenzaron a sembrar trigo, avena, cebollas, espinacas, 

zanahorias, betarragas, rábanos, alimentos que nunca antes habían cosechado. 

Por supuesto, los españoles también trajeron enfermedades. Los cuerpos 

americanos no sabían de tifus ni viruela y muchos enfermaron. En menos de 

cincuenta años miles de indígenas murieron debido al trabajo forzado y los 

males que trajeron los extranjeros.

En este contexto liminar, los indígenas decidieron tomar acción, batallar ¡La 

rebelión se acercaba! Les estaban imponiendo un modo de vida que alteraba 

su identidad y representaba una amenaza real a sus vidas y la de sus seres 

queridos. Se aliaron, con entereza y vigor, diferentes grupos mapuche para 

combatir la llegada de los españoles al sur de Chile. 

Corría el año 1598. Williches, pewenches, wenteches, lafkenches y puelches, 

desde el mar hacia más allá de la Cordillera de los Andes, marcharon a la 

guerra. Utilizaron aquello que los españoles habían introducido. Tomaron los 

caballos y mezclaron sus armas con las extranjeras, combinaron armaduras 

de cuero de zorro y lobo de mar, con las cotas de malla y los cascos de metal. 

Atacaron con toda su fuerza ¡subidos a caballo! 

Tras la batalla de Curalaba, los mapuche destruyeron todas las ciudades 

españolas al sur del río Biobío. Una a una, las localidades de Santa Cruz 

de Coya, Santa María la Blanca de Valdivia, San Andrés de los Infantes 

de Angol, San Mateo de Osorno, La Imperial, Santa María Magdalena de 

Villarrica y San Felipe de Arauco, cayeron. La rebelión las había fustigado. 

En algunos lugares, como Villarrica, no volvió a entrar una persona no 

indígena en muchísimos años. 

Tras la rebelión, los hispanos se replegaron del Biobío al norte y de Chiloé al 

sur, reconociendo la soberanía mapuche sobre su territorio. Desde ese punto 

en adelante, la relación entre españoles y mapuche se basó en parlamentos 

y el contacto comercial. También se intentaron acuerdos para permitir la 

circulación hispana en territorio indígena. 
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–La rebelión dejó entrever las demandas mapuche en relación a la tierra y 

su identidad –afirma Matías–. Fueron capaces de forzar el abandono de los 

españoles de numerosas ciudades y asentamientos. 

–Pero ojo, porque mientras tanto, algo estaba sucediendo al sur del río Toltén 

que iba a cambiar el panorama. Un grupo de holandeses, en búsqueda de 

territorios, se acercaba oportuno y acechaba de cerca –dice Hugo con voz 

de suspenso. 

Comienza a caer la noche, el río se confunde con el azul profundo del cielo. 

Las palomas vuelan alrededor del Torreón y las luces comienzan a iluminar 

artificialmente estas calles. Reflexionamos sobre las luchas y batallas que se 

han librado aquí y nos entregamos al camino de una nueva historia.
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EL CAPITÁN DESENTERRADO
Valdivia y los holandeses que llegaron

Nos encontramos frente a Corral, en Niebla, sobre un banco con vista al río 

y sus vibraciones. Pronto saldrá la lancha que nos llevará a la isla Mancera. El 

viento es tan intenso que se vuelan las bufandas, los cabellos, las hojas de los 

árboles. Cerramos nuestras chaquetas y compartimos unos mates. Vemos a lo 

lejos los transbordadores y los barcos navegar, algunos con turistas. Mientras 

esperamos, Hugo recuerda la historia de unos holandeses que llegaron al sur 

de Chile en búsqueda de riquezas, mano de obra y algunas cosas más. 

Durante el siglo XVII, Holanda se transformó en uno de los países más 

poderosos de Europa, controlando el comercio de Occidente y Oriente. El 

espionaje les permitió obtener los mapas de navegación que los españoles 

habían elaborado desde los inicios de la colonización. Por ello, al momento 

de viajar, contaban con información detallada sobre las rutas y los pueblos con 

los que se encontrarían. Así fue como zarparon desde Europa a Brasil, y luego 

hacia el sur de Chile con sus barcos, armas, y un definido plan de conquista. 
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Querían encontrar, entre otras cosas, las minas de oro de Villarrica y Madre 

de Dios en Valdivia, abandonadas tras la expulsión de los españoles por 

la rebelión mapuche de 1598, una de las más grandes victorias del pueblo 

indígena contra los europeos. Bajo el mando del capitán holandés Hendrick 

Brouwer, se dirigieron con sus barcos a Chiloé, donde atacaron las ciudades 

de Ancud, Carelmapu y Castro, en abril de 1643. ¡Los españoles estaban 

furiosos! ¡Les estaban arrebatando sus conquistas! 

Sin embargo, el destino es obtuso y las enfermedades se propagan con 

facilidad entre los extranjeros cuyos cuerpos desconocen los infiernos de 

ciertos males. El capitán holandés, frágil y blanco, enfermó de gravedad. 

¡Gritaba condenado a muerte! ¡Pedía perdón al cielo! ¡Pedía por el abrazo 

de su mamá! Finalmente, solicitó ser enterrado en Valdivia, su último destino. 

Para cumplir con su deseo debieron embalsamar su cadáver y así evitar la 

descomposición hasta llegar a puerto. 

Fue entonces que asumió el cargo un poeta holandés, escritor nato, marino 

de cierto mérito, llamado Elías Herckmans. Era agosto de 1643 cuando 

desembarcaron en Valdivia. La ciudad se encontraba abandonada, mas no 

destruida, como decían los españoles. Y ahí estaba nuestro poeta, junto al 

capitán muerto, con la ilusión de encontrar manos obreras que convertir, 

grasa, cuero, oro, y tal vez, un último poema.

Los mapuche, astutos e informados, sabían que vendrían los holandeses a su 

tierra. Tenían sus propios espías, mensajeros, que les narraron lo que había 

sucedido en Chiloé. Recibieron con cautela a los recién llegados, pero, al 

comprobar que los unía el disgusto por los españoles, decidieron aliarse. 

Aceptaron la construcción de un fuerte, para luchar contra su enemigo común. 

Fue tal el entusiasmo holandés, que enviaron a un grupo de regreso a Brasil 

en busca de refuerzos. Aprovecharon de rebautizar la ciudad con el nombre 

Brouwershaven, en honor al fallecido capitán. ¡Otra vez los europeos 

renombrando lugares! Allí mismo enterraron su cuerpo, bajo la tierra del 

preciado oro. Al menos, el capitán muerto yacería por toda la eternidad con 

su tan añorado tesoro. 
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Sin embargo, los indígenas comenzaron a desconfiar. “¿Acaso estos extranjeros 

nunca se irán?” Reconocieron el brillo de la codicia en sus ojos y, al recordar 

el trabajo esclavo y los abusos de los españoles, rompieron secretamente 

el pacto. Dejaron de entregarles alimentos y un buen día le comunicaron 

al capitán Herckmans que vendrían representantes de todos los territorios a 

parlamentar. 

Los holandeses remontaron el río Cruces para reunirse con el gran lonko 

del valle de La Mariquina, Manqueante, quien los recibió con la fría cortesía 

y sagacidad de un negociador. “Si nos hubieran anunciado su llegada con 

anticipación, podríamos habernos preparado”, dijo el lonko al verlos tan 

hambrientos. “Es invierno y no hay más cosecha”, explicó. Las conversa-

ciones se extendieron durante días. Manqueante estaba haciendo tiempo, 

esperaba refuerzos de su gente. La noticia ya se sabía en todo el territorio y 

cientos de personas estaban dispuestas a ayudar. 

Pasaban los días y los mapuche se negaban a compartir su alimento con los 

holandeses. No mencionaban la localización de las minas, menos al oro, y 

eso al capitán poeta no le gustó. 

Ante este escenario, Herckmans decidió zarpar a Brasil para acelerar el envío 

de refuerzos. Pero su regreso no fue bien recibido, lo acusaron de incom-

petente. Deprimido, el capitán poeta murió un año después sin alcanzar a 

defender su honor.

A estas alturas, la noticia del arribo de los holandeses ya había llegado a oídos 

españoles, quienes preparaban la ofensiva. Cavaron trincheras, fortalecieron 

empalizadas, elaboraron espadas. El virrey del Perú, también conocido como 

Marqués de Mancera, organizó una expedición de reconquista que tardaría 

un par de años en llegar.

En 1645, el Marqués de Mancera y la más grande armada timoneada jamás 

al sur del mundo, volvió para recuperar Valdivia y Mariquina para España, 

sentando las bases para un nuevo periodo de ocupación de estos territorios. El 

Marqués, severo y mortal, con el ánimo de marcar su tierra y honor, con toda 
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la fuerza de su ejército, ¡desenterró al capitán Brouwer! Exhumó el cuerpo 

embalsamado y, dicen, lo llevó a la superficie para que el sol lo quemara, ¡lo 

separó de su reposo eterno! Para que nunca más este lugar se llamara como 

un capitán holandés. 

Aquí comienza la construcción de un complejo sistema de fuertes y castillos 

costeros que responde a la necesidad de presencia y control militar de los 

españoles, con el fin de reinstalar y consolidar su dominio en un territorio 

que no era el suyo, que ya tenía su gente. Fue a partir de este momento 

que los hispanos volvieron a desplegarse en aquella zona fronteriza que 

reconocían como ajena, debiendo cohabitar con los mapuche. Si bien ambas 

sociedades se relacionaban cotidianamente, incluso mestizaban, también se 

rechazaban e intentaban imponer su hegemonía, sin lograrlo completamente. 

Los españoles, poco a poco, fueron comprando tierras a los indígenas, y de 

esta forma, la propiedad privada y la mercantilización de los sistemas de 

producción logró la tan anhelada colonización de Valdivia, tal como nos 

cuenta la historiadora María Angélica Illanes. 

Ya estamos arriba de la lancha que nos llevará a la Isla Mancera, el paisaje 

es imponente, desde aquí podemos observar Niebla y Corral, lugares donde 

aún se erigen fuertes construidos casi cuatrocientos años atrás y que hoy 

podemos visitar. Estas construcciones forman la parte de la historia viva de 

Valdivia. Sin embargo, hay una fortificación menos conocida que nos llevará 

a remontar el río Cruces y continuar con nuestra investigación.
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EL FUERTE HUNDIDO
Sobre el fuerte Nuestra Señora de la  

Presentación de Tanacura

La reocupación española de Valdivia y Mariquina no fue fácil. La alianza 

mapuche era fuerte y estaba preparada para defender su tierra y su libertad. 

Pero las tropas hispanas eran demasiadas y, cincuenta años después de la 

gran rebelión mapuche de 1598, remontando el río, llegaron para quedarse. 

Una de las primeras misiones del Marqués de Mancera, al arremeter en el 

territorio, fue restablecer y proteger el Camino Real que conectaba Valdivia y 

la mina Madre de Dios con La Imperial y Concepción. Para lograr esto, debían 

diseñar un gran sistema de fortalezas ubicadas en posiciones estratégicas, que 

asegurara el tránsito de personas y el tráfico de productos, evitando el paso 

de enemigos, como los holandeses y los temidos piratas ingleses.
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Cientos de personas, principalmente presidiarios y relegados traídos a 

realizar trabajos forzados desde todo el Virreinato del Perú, se movilizaron 

para construir un sistema defensivo sin precedentes que incluye el Castillo 

de Niebla, el Castillo San Pedro de Alcántara de la Isla Mancera, el Castillo 

de Amargos, el Castillo de Corral, algunas posiciones militares menores  

y el Castillo San Luis de Alba del Cruces. Estas fortificaciones fueron formas 

de entrar nuevamente al territorio reclamado por las comunidades indígenas. 

El Castillo San Luis de Alba del Cruces miraba al interior, a diferencia del 

resto que lo hacía hacia el mar. Buscaba enfrentar las posibles alianzas de los 

pueblos indígenas y un ataque a Valdivia desde el norte. Pero este no fue el 

primero construido en el valle de La Mariquina. 

El Padre Diego de Rosales, quien misionó en estos territorios en los años 

que siguen a esta narración, cuenta que en el verano de 1646, se construyó 

un fuerte llamado Nuestra Señora de la Presentación de Tanacura. El calor 

azotaba tibio sobre las decenas de españoles e indígenas esclavizados que 

cavaron fosas, levantaron altos cercos de madera y edificaron casas y cuarteles 

para hacer frente a los ataques de los williche y lafkenche. La resistencia 

mapuche era intensa y la defensa debía estar a la altura. Llegaron grandes 

cargamentos de artillería y pertrechos para soportar el invierno. Sin embargo, 

los españoles, no sabían del clima del sur. En 1646 las lluvias fecundaron 

ferozmente el suelo. Las aguas del río Cruces y del río San José comenzaron 

a crecer, inundándolo todo. Y el frío y los vientos, azotaron los corazones 

extranjeros. 

El fuerte se hundió, bajo el agua están sus restos. 

Cronistas, arqueólogos e historiadores han intentado dar con la ubicación de 

este antiguo fuerte perdido. Nadie ha logrado encontrarlo. Tampoco nosotros. 

¿Cuánto más quedará oculto? ¿Cuánto existe y no vemos?
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MANQUEANTE
La leyenda de Manqueante, lonko mapuche

Hay historias que encontramos en archivos y documentos, otras quedan 

grabadas en objetos que han resistido el paso del tiempo, y también están 

las que llegan a nuestros oídos a partir de voces que hacen eco de la 

memoria. De esta vertiente surgen muchas de las piezas del rompecabezas 

que queremos armar. 

–¿Conocen la leyenda de Maqueante? –pregunta Matías, mientras pasamos 

por San José de la Mariquina en nuestro camino hacia el Castillo San Luis de 

Alba–. El lonko Manqueante, que parlamentó con los holandeses en el valle 

de La Mariquina y evitó su invasión. También participó cuando los españoles 

iniciaron la reocupación de Valdivia en 1645. Fue testigo de la edificación y 

hundimiento del primer fuerte hispano, ese que aún estamos buscando, al que 

devoró la tierra. Y fue él quien autorizó la construcción del Castillo San Luis 

de Alba. Decisiones discutibles, para debatir y pensar bien los argumentos.
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Al ver que nadie conoce la leyenda, continúa:

Dicen que Manqueante habitaba en la cumbre de un pequeño cerro en las 

cercanías de Cahuincura, desde donde podía ver el valle y los volcanes, 

los paisajes más preciosos de su tierra, esa que amaba. Hablaba español, 

aprendió bien, y aceptó ser cristianizado. Es por esto que tuvo muchos 

detractores mapuche que lo creyeron enemigo. Era un hombre poderoso, 

claro está. Había logrado cierta paz en la región con sus decisiones. Pero el 

destino es uno y responde al pasado, los espíritus del mundo lo saben.

Cuentan por ahí que un día Manqueante, en compañía de su hermano, se 

dirigió a Toltén. Al pasar cerca de una vertiente que desembocaba al mar, 

quiso beber de su agua. “Pide permiso hermano, ¡no seas arrebatado! Los 

espíritus habitan el fecundo vientre de la tierra. Eres cristiano ¡pero ellos 

siguen aquí!” Manqueante rió, desafió a su hermano, a los antiguos y tomó 

su última decisión. Bebió, insaciable, con sus manos. Por las comisuras de 

su cara corrían las gotas que, como en un preámbulo mortal, parecían reírse 

entretenidas de él. Mientras el brillo del agua iluminaba su piel, por dentro 

de su cuerpo algo sucedía. Comenzó a sentirse mal, el dolor iba recorriendo 

los músculos, la sangre, la piel ardía. Sentía que se secaba, como arena de 

costal. ¡Se estaba convirtiendo en piedra! Durante tres largos días las tinieblas 

lo recorrieron. La transformación fue lenta y absoluta, hasta endurecerse por 

completo. ¡Qué mala decisión la de Manqueante! 

Muchos pidieron por el gran líder, “¡por favor espíritus, tengan piedad!” Pero 

ellos son rotundos de carácter y saben mirar hacia dentro. Manqueante quedó 

petrificado en la desembocadura de la vertiente, para siempre. 

Durante más de trescientos años los viajeros más inquietos se dirigieron hacia 

La Mariquina y Toltén a observar una gran piedra junto a otra pequeña, que 

dibujaba un sombrero en la playa. Dicen que ahí estaba Manqueante, su 

espíritu al menos. Su áspera presencia. 
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Luego, el terremoto de 1960 se encargó de cambiar nuevamente el paisaje. 

El sombrero cayó y las piedras fueron cubiertas por el mar. Con el tiempo, la 

piedra de Manqueante se transformó en hogar de lobos marinos y lugar de 

difícil acceso para los navegantes. 

Cuentan que Manqueante se reconcilió con los espíritus y que hoy es uno 

de ellos. Tengan cuidado, quienes se acerquen a esas aguas serán investidos 

por la fuerza de los antiguos, si es que no se les solicita permiso para pasar.
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VIVIR EN UN CASTILLO
Sobre el Castillo San Luis de Alba del Cruces

Los remolinos del tiempo nos traen al presente. Estamos aquí, frente a una 

pequeña casa verde donde vive Moisés, junto a las ruinas del Castillo San 

Luis de Alba, a orillas del río San José, que corre paralelo al río Cruces. Si 

hacemos silencio, se pueden escuchar los insectos, las raíces de los árboles 

y los matorrales crecer. Aún pescan aquí, donde el agua es salada y dulce 

por las mareas y sus corrientes. Moisés vive entre las ruinas del pasado y el 

presente. Aquí se crió, jugando a encender los cañones para defenderse de 

los enemigos. Imaginó la historia, lejos de civilizaciones modernas, con su 

familia y otros seres vivos que conforman y dan color a este ecosistema. Hoy 

tiene la tarea de cuidar este patrimonio en ruinas que está bajo la adminis-

tración de la Municipalidad de San José de La Mariquina. ¿Se imaginan vivir 

junto a un castillo?, ¿entre los fantasmas de quienes lucharon por esta tierra? 

Los espíritus deben abundar aquí. 
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Moisés está cargado de pasado y se encarga de la vida presente del lugar. 

Conversamos con él y nos comparte, de manera generosa, sus historias.

Curiosamente, sobre el Castillo San Luis de Alba, poco se sabe. No hay 

registro de la fecha exacta de su construcción. Dice el Padre De Rosales, 

que un tal Conde del Alba de Liste le dio el nombre, allá entre 1655 y 1661. 

Durante un siglo y medio, fue la principal fortificación defensiva de los 

españoles. Sin embargo, cuando el Coronel Jorge Beauchef y Lord Thomas 

Cochrane ocupan Valdivia y la independizan de los españoles, es destruido y 

abandonado, en el año 1822.

Recorremos sus ruinas a pie, pisando con cuidado el sendero que Moisés 

conserva desmalezado. Intentamos imaginar cómo era la vida aquí. El fuerte 

se emplaza en lo alto de una colina, o, más bien, una terraza fluvial, tal como 

precisa Hugo mientras caminamos. Se conectaba con un pequeño puerto 

en el río San José, que ahora no es más que un muelle. Aún se mantienen 

erguidos los muros de piedra cancagua que lo protegían. En su tiempo, 

estaban coronados por una empalizada de troncos afilados en su punta, para 

dificultar el ingreso al castillo. Desde el río se podía observar la imponente 

construcción, desanimando a los posibles invasores por el peligro de muerte 

que revestía su ataque. Y por si esto fuera poco, contaba con un doble foso 

de más de dos metros de profundidad, donde posiblemente arrojaban sus 

fluidos y restos de basura, ¡debe haber sido muy desagradable su olor! Solo 

se podía entrar por un puente levadizo, reemplazado en la actualidad por uno 

fijo que se encuentra en muy malas condiciones. En el interior del recinto, 

dicen los lugareños, había un castillo de madera, pero de eso solo quedan 

algunas marcas en el suelo de lo que podrían haber sido barracas, casas para 

los oficiales y la Capilla. 
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Caminamos bordeando el muro de piedra y subimos a una de las dos 

torres que alguna vez estuvieron armadas con cañones. Desde lo alto 

fantaseamos con las batallas libradas, escuchamos el sonido de las armas, 

los gritos, los barcos intentando entrar, podemos ver a quienes cayeron al 

foso, imaginamos sus restos consumidos por el tiempo y la descomposición.  

Al no haber mucha información sobre su historia, intentamos interpretarla a 

partir de los que sabemos de otras construcciones similares. ¿Cómo habrá 

sido la vida cotidiana aquí? ¿Despertar junto a un castillo? Hubo una villa 

aquí, en las cercanías del castillo, donde habitaron comunidades mestizas, 

comían, comerciaban, sembraban y cosechaban. Podemos observar el 

lugar donde se emplazaba, Carla lo señala desde lo alto. Allí vivían, bajo 

este mismo sol que nos ilumina. 

Hoy podemos observar el abandono de lo que alguna vez estuvo lleno de 

vida. Prometieron restaurar el castillo y abrirlo a la comunidad, incluso lo 

nombraron Monumento Histórico Nacional, pero ese proyecto aún sigue 

pendiente.

Hace dos años que Moisés no puede dejar entrar a nadie, es peligroso. Hay 

un puente endeble a punto de caer y los cañones están desprotegidos y 

oxidados. El castillo pareciera ser recordado sólo por él, quien todos los días 

desmaleza, junta agua y cuida la naturaleza que lo habita. Tal vez pronto, este 

histórico recinto cobre vida nuevamente, como parte de la historia socioam-

biental de la región. 

VIVIR EN
 U

N
 C

ASTILLO
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LA VILLA PERDIDA DEL CRUCES

Villa y villano se parecen, nacen en la misma vertiente del significado para 

luego cumplir con sus profecías, en ocasiones, por separado. Villano, dice por 

ahí el diccionario, es el hombre agreste que habita el campo, y la villa, su lugar. 

En algún momento, el mal se apoderó de la palabra y cultivó la oscuridad. 

¿Hubo alguna una vez una villa sin villanos? Y así comienza esta historia. 

Nuestro auto se detiene en medio del camino. Hay tanto polvo que ya no 

logramos identificar el Castillo San Luis de Alba. Nos bajamos, Angélica tose. 

Justo frente a nosotros está Hugo, sonriente, mirando el cielo. Su dron acaba 

de despegar, nos permitirá observar, a través de su avanzada tecnología, los 

detalles de la tierra, leer el mensaje escrito que deja. Nos situamos alrededor 

de una pequeña pantalla y observamos, tratando de descifrar aquello que el 

investigador comprende enseguida. 
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–Aquí –dice–, aquí hubo algo, aquí estuvo la villa, las condiciones del terreno 

lo evidencian. 

Estamos parados justo en el presente. En un camino que antes no existió. 

Aquí mismo, debajo nuestro, habitan los restos de otras culturas y las maneras 

en que ocuparon el suelo.

Antes del papel, se escribía en cuero y se volvía a escribir sobre el mismo 

trozo una y otra vez. A contraluz, era posible leer los mensajes anteriores.  

Si hiciéramos lo mismo con los paisajes, podríamos distinguir las ocupaciones 

previas del espacio. Es así como seguimos pistas, huellas en la tierra. Vamos 

intuitivamente explorando, sintiendo el territorio, lo que nos habla, hasta 

descubrir lo que nos quiere contar. Interpretamos. 

Estamos frente a una imagen aérea, esa que nos ofrece el dron. Las anomalías 

de la tierra, los cambios de color en el pasto y la textura erosionada del suelo, 

nos permiten pensar, por ejemplo, que este fue un lugar de cultivo. El dron 

nos invita a ver el escenario de la tierra con una radiografía de su cuerpo. Se 

pueden observar ciertos surcos, líneas rectas, divisiones de un territorio que 

se estima pudo haber sido poblado por más de dos mil personas. Hoy en 

día solo algunas casas quedan, el lugar está en conflicto por el extractivismo 

forestal. Los paisajes han cambiado. 

Aquí fue donde los españoles construyeron el famoso Castillo San Luis de 

Alba del Cruces y en sus alrededores, la villa. Los antiguos mapas muestran 

la existencia de esta aldea, donde habitaban numerosas personas que dieron 

vida al río Cruces durante más de ciento setenta años. Fue aquí donde se 

estableció el centro de la misión de la Compañía de Jesús. Construyeron una 

iglesia, una casa para sacerdotes y una escuela para evangelizar a niños y 

niñas williche. Tenían una hacienda también donde producían alimentos y 

vestuario. Con el tiempo fueron llegando más familias y surgieron nuevos 

oficios como la herrería, la panadería o el arte de curtir cuero. Habitaban 

cristianos, mapuches y mestizos en una relativa paz. 
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A partir de 1740 los pobladores comenzaron a migrar lentamente al norte de 

la Villa de Cruces, en donde en 1752 se establecería La Misión de San José. 

Las batallas de la Independencia y los terremotos de 1835 y 1837 motivaron 

finalmente a que el resto de sus habitantes dejara la villa para deshabi-

tarla completamente, tras la fundación oficial del pueblo de San José de la 

Mariquina en 1850. En ese entonces Chile ya se había independizado de la 

corona española.

Muchos años después, el terremoto de 1960 hizo descender los suelos y sepultó 

los restos de la villa del Cruces, tal vez, para siempre. Esa misma década, unos 

estudios arqueológicos en la zona dieron cuenta de cementerios, espadas, 

restos de armaduras y utensilios que porfiadamente se negaron a ser olvidados.

LA VILLA PERDIDA DEL C
RU

C
ES
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MEMORIAS SUMERGIDAS

Hemos cruzado el puente del Castillo San Luis de Alba sin caernos a la fosa, 

hemos recorrido parte de una historia escrita en la tierra y sus cauces. Estamos 

frente a un cañón que alguna vez disparó su proyectil al río, dando muerte a 

muchas personas, animales y peces. Moisés nos saluda desde la puerta de su 

casa. Unos turistas se acercan, quieren entrar, viajan con una niña pequeña. 

El fuerte aparece como un atractivo turístico en alguna página de internet, 

la niña llora, pero Moisés le explica con cariño que está cerrado y los invita 

a dirigirse a la playa de Mehuín. El cielo ya no suena, el dron que Hugo ha 

piloteado ya está en la tierra. Los pájaros vuelan alto y no hay viento. Angélica 

y Matías se aquietan mirando el horizonte, reflexionando sobre el lenguaje de 

esta tierra. Siguen pasando, de vez en vez, camiones cargados de troncos que 

nos tocan la bocina. Isabel dibuja en su cuaderno y los demás ahuyentamos 

a los coliguachos. Carla y Daniela sonríen inquietas, continúan buscando 

respuestas. Llenamos nuestras botellas con el agua que nos ofrece Moisés, es 

limpia y transparente. Comemos unas galletitas de paquete, nos sacamos una 

foto. Miramos el río Cruces y escuchamos el susurro de las rocas. 
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Carla enciende el auto, la historia no halla su fin y seguimos pensando, 

divagando con sus retazos. Nos preguntamos cosas. Tratamos de armar una 

imagen de aquello que nos contaron, lo que sentimos al oír sus relatos. 

El viaje no termina. Nos subimos al auto, seguimos recorriendo el cauce 

del río. Nos preguntamos por todos los secretos que aún guarda, vamos 

conversando, en busca de nuevas historias que nos ayuden a develar e 

interpretar lo que se encuentra oculto tras el paisaje. 
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Un humedal no corre como un río hacia el mar, descansa 
sobre su propia historia. Juega a esconder bajo su manto, 
una verdad, que aparece y desaparece, como espíritu 
guardián de la tierra. Las memorias sumergidas bajo 
las aguas del río Cruces han podido hilar su historia a 
partir de la investigación de un grupo de personas que, 
desde distintas disciplinas, han cruzado sus saberes 
y compartido sus descubrimientos. Relatos de amor, 
luchas, terremotos, viajes en barco, son el testimonio 
de las transformaciones sociales y geográficas de un 
territorio que aún lucha por la defensa y conservación 
de sus paisajes.


